
Fragment nr 4 

Zofia Kossak, Ku swoim, Łomianki 2016, (fragmenty ze str. 81-81, 106-122)*. 

 

Ku swoim to ozdobiona ilustracjami Karola Kossaka powieść, wydana po raz pierwszy w 1931 r. 

Janek, najmłodszy z trójki rodzeństwa, często buszuje po zdziczałym parku wokół ruin swego domu i 

czyta znalezione wśród zgliszcz książki z dworskiej biblioteki. On jeden z całej rodziny darzy to 

tragiczne, naznaczone krwią ojca miejsce najczystszą miłością i on jeden ma za nim wkrótce 

zatęsknić. Na razie jeszcze nie wie, że matka, chcąc chronić dorastające dzieci przed systemem 

sowieckim, coraz natrętniej zakradającym się do serc i umysłów młodych ludzi, chce nielegalnie 

przedostać się do Polski. Wybrany fragment pokazuje moment ucieczki rodziny do ojczyzny, obławę 

w postaci oddziału poszukującego zbiegów oraz chwilę przekroczenia przez Turskich granicy. Jak 

teraz będą dalej żyć? 

Bohaterowie: matka (pani Turska), jej dzieci: Włodek, Irka, Janek, piastunka Morta 

*zachęcamy do przeczytania całej książki 

 

 

[...] Więc teraz stojąc samotni na wzgórzu, poglądali na wieś do woli. Wyglądali Motry, 

która pewno już wyszła za próg i patrzy za nimi. Nie widzieli jednak nic poprzez tęczące się 

w powiekach łzy. 

Trzeba iść. Daleka droga. Podjąwszy z ziemi węzełki, wyszli z cmentarza na drogę. Nagle 

matka przystanęła, schwyciła Janka za rękę: 

-Janeczku - szepnęła - wiesz, idziemy do Polski, już tu nigdy nie wrócimy... 

- Wiem, mamo - odparł mały mężczyzna spokojnie. Po chwili dodał z przekonaniem: - Ale 

ja wrócę, jak tylko dorosnę, obiecałem Sydorowi... 

Ścisnęła mocno, miłośnie drobną łapkę, spoczywającą w jej dłoni. [...] 

 

* 

 

Zerwali się na równe nogi w podświadomym przekonaniu, że zaszło coś groźnego, 

straszliwego. 

- Spasajties'!
69

 - krzyczał ochrypłym głosem gospodarz. 

- Do lasu! Do lasu! - wrzeszczała piskliwie Ulana. 

- Milcz, durna! W lesie obława! Wszędzie szukają... Do komory!... Skoro! 

Wepchnął przerażonych do izby, z izby przez wąskie drzwiczki, wysoki próg, do 

alkierza
70

, komórki raczej, ciasnej, ciemnej, bez okna lub wejścia innego niż drzwi łączące z 

izbą. Na ziemi leżała przegniła słoma. Było tak ciasno, że ledwo się pomieścili. 

- Nie ruszajcie się, bo śmierć nasza i wasza - warknął za nimi gospodarz. 

Zatrzasnął drzwi. Uwięzieni posłyszeli, że zabijano je gwoździami gęsto, mocno. Potem 

podsunięto pod nie ławę, na ławie stawiano coś ciężkiego, pewno dzieżę
71

. 

Przez chwilę w chacie panowała cisza. Naraz za ścianą załomotały kopyta, do izby weszło 

kilku ludzi, dzwoniących bronią, mówiących głośno, napastliwie po rosyjsku. Przez szpary w 

ścianie zamknięci słyszeli wyraźnie, dokładnie każde słowo. 

Mikołaj Grigorjewicz, komandir
72

 oddziału krasnoarmiejców, lustrujący granicę, rozsiadł 

się w izbie w towarzystwie dwóch podwładnych i jednego przedstawiciela władzy cywilnej. 
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 Spasajties'! (ukr.) - Ratujcie się! 
70

 alkierz - boczny mały pokój, służący za sypialnię 
71

 dzieża - duże drewniane naczynie służące do wyrabiania ciasta na chleb 



Kazali dać sobie jeść - jajecznicy ze słoniną i sera. Gospodyni z płaczem przysięgała, że nie 

posiada nic w spiżarni, lecz po chwili smakowity zapach smażonej sperki
73

 przesączył się aż 

do komórki. Niepożądani goście jedli żarłocznie, głośno, rozprawiając żywo. 

- A to co za drzwi? - zapytał nagle komandir. 

- To chlew... pusty, bo świnię zarekwirowali jeszcze wiosną... Chcecie zobaczyć, 

towariszcz komandir? 

- Chcę. 

- Zaraz otworzę... Jeszcze zimą ja je zabił, żeby świnia do izby nie lazła... Dawaj siekierę, 

Paraska! 

Skurczeni więźniowie przywarli do ściany przerażeni. Irka szczękała głośno zębami. 

Lecz Paraska darmo przerzucała polana, szukając hałaśliwie siekiery. 

- Nie ma - zadecydowała. - Iwan wziął do lasu... Proś, Mykoła, komandira, niech pośle 

towariszczów naokoło... obaczą tamtymi drzwiami... I gwoździ szkoda psuć... 

- Można - zgodził się dygnitarz. - Wasylu Mikołajewicz, idźcie z chaziajnem
74

 zobaczyć... 

Kroki obu mężczyzn okrążyły chatę, ścichły. Truchlejący uchodźcy czekali z bijącym 

sercem, co nastąpi. Przecież komórka innego wejścia jak to z izby nie miała! 

Nie mogli zaś wiedzieć ani przeczuć bezszelestnej, niemej sceny, która rozegrała się tuż za 

węgłem domu, a w wyniku której dwa czerwieńce powędrowały z kieszeni gospodarza do 

kieszeni sowieckiego oficera. 

- Chlew pusty, nie ma w nim nic, towariszcz komandir - meldował po chwili Wasyl 

Mikołajewicz, wracając do izby. 

- Nu, charaszo
75

... - odmruknął dowódca. 

Jedli dalej, zapijając gęsto samogonkę. Gospodarz ofiarował dygnitarzom dwa „bociany” 

wódki, kupionej rzekomo przez, niego w mieście. Przyjęte zostały chętnie. Czas mijał im 

szybko, w przeciwieństwie do nieszczęsnych więźniów, dla których wlókł się niemiłosiernie. 

Skuleni w niewygodnej pozycji, z podgiętymi odrętwiałymi, ścierpłymi nogami, nie śmieli 

wykonać najmniejszego ruchu, by nie zaszeleścić słomą, nie zdradzić swej obecności. Nie 

śmieli odetchnąć. Z przerażeniem myśleli, co będzie, jeżeli które kichnie lub zakaszle. 

Godziny sunęły niemiłosiernie rozwlekłe. 

Nagły przeraźliwy huk wstrząsnął chatą, sypnęły się drzazgi z drzwi i ze ściany komórki 

tuż nad głową Włodka. Matka zerwała się, lecz bohaterskim wysiłkiem stłumiła okrzyk. 

Milczeli wszyscy, spoglądając tylko na siebie przerażonymi oczami. W izbie komandir 

chełpił się nowym, niedawno otrzymanym rewolwerem. 

- Dobrze bije, popatrz no, Mykoła... 

Nowy huk. Nowa dziura w drzwiach i ścianie niedaleko poprzedniej. Pochylają się 

nieszczęsne głowy niżej, ach, niżej; łomocą serca... Trzeci strzał, czwarty, piąty, już drzwi jak 

rzeszoto
76

, przeciwległa ściana upstrzona kulami, co cudem jakimś ominęły dotąd głowy i 

piersi. Siedząca z boku, jakby dla ironii najbezpieczniejsza z nich czworga matka, patrzy 

nieprzytomnie, jak lada chwila rozstrzelają na jej oczach dzieci. Kule świszczą tuż koło nich. 

Nie wiedzieć co nastąpi wcześniej: czy zabiją ich kule, czy drzwi postrzelane wypadną, 

odsłaniając zbiegów? 

Rozpaczna bezsłowna modlitwa rwie się z serca matki. Poprzez lecące drzazgi widzi 

oniemiałe z trwogi twarzyczki. Janek nie wydaje szeptu, lecz po ruchu zsiniałych ze strachu 

usteczek domyśla się, że powtarza: „Mamusiu... mamusiu... mamusiu”... Irka jest blada, jakby 

ją już uszła wszystka krew, Włodek za każdym strzałem zacina z pasją wargi. 
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 komandir - dowódca 
73

 sperka - słonina 
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 z chaziajnem - z gospodarzem [przyp. do wyd. I] 
75

 charaszo - dobrze [przyp. do wyd. I] 
76

 rzeszoto - sito z dużymi otworami 



- Dobrze, że świni już nie ma, ubiliby wy ją, towariszcz komandir - mówi w izbie 

obojętnie gospodarz. 

Komandir śmieje się zadowolony. Wystrzelił już trzy magazyny i odrzuca rewolwer na 

stół. 

-Jakby wy tam jakiego drania chowali, też byłby ubity -stwierdza z satysfakcją, wracając 

do samogonki. 

Jeszcze godzina długa, przeraźliwa i... tętent kopyt za oknami. Komandir i jego 

krasnoarmiejcy odjechali. Nie śmieją wierzyć jeszcze umęczone serca. 

W izbie słychać łoskot. Mykoła siekierą odgina gwoździe przy drzwiach. 

- Żywe? - pyta, wsuwając rozczochrany łeb. 

- Żywe... 

- Wszystkie? Macie szczęście... Można wyjść, już pojechała swołocz... Swołocz... - 

powtarzał, z żalem oglądając podziurawione drzwi. 

Ani spojrzał na wybladłych, słaniających się na nogach więźniów. Jedna Ulana ulitowała 

się dygocącej, bladej jak papier buzi Janka i objęła go ramieniem. 

- Nie bój się. Zaraz wam damy jeść. Oni już nie wrócą. 

- Nie wrócą na pewno? - pytała z przerażeniem Irka, oglądając się wahająco na 

opuszczoną przed chwilą komórkę. 

- Nie wrócą - burknął Mykoła - będzie spokój z tydzień, siadajcie jeść. 

Lecz oni mieli gardła ściśnięte poprzednim przerażeniem i czarne, grube kluski, które w 

innym czasie smakowałyby tak znakomicie, więzły im w przełyku. Po posiłku, zachęceni 

przez gospodynię, wyszli do lasu, legli bezwładnie na pachnącej pościeli. Czuli się do cna 

wyczerpani, wypruci z sił. Trwoga ogarniała ich przed tym, co jeszcze nastąpi. 

Ogarniając wzrokiem trzy najukochańsze głowy, zawierające całą rację i sens jej życia, 

matka rozważała przyszłość, oddawała ją Bożej opiece. Jutro o tej porze gdzie będą? Może 

wszyscy czworo szczęśliwi w Polsce? Może martwi? Może, o najstraszliwsza dolo, o 

rozpaczy, ona żywa, a dzieci zabite? Boże! Boże! 

 

* 

 

Niebo różowiało, z głębi boru zawiewał chłód. Las ciemniał. Zlewał się wjedną masę, a 

zarazem wypełniał tysiącem wieczornych głosów. Żaby podjęły swe chóry na pobliskich 

łąkach. 

Ziewając i drapiąc kudły Iwan i Proć zleźli ze stogu z sianem, na którym przespali 

spokojnie cały dzień, nierozbudzeni strzałami ani wizytą komandira. 

- Niedługo pójdziemy - rzucili, przechodząc. 

Matka przeżegnała się i wszyscy czworo tknięci jedną myślą uklękli: 

- Pod Twoją obronę [uciekamy się], Święta Boża Rodzicielko... 

 

* 

 

- Proć już poszedł wprzód, a my zaraz za nim - rzekł Iwan. - Zbierajcie się. 

- Dalibyście mi już tę kartkę do Żyda - zauważył gospodarz, patrząc na odchodzących 

spode łba. 

- Mam ją przecież dać dopiero po przejściu przez granicę - odparła pani Turska 

wylękniona. 

- Wszystko jedno, dajcie lepiej zaraz. 

- Nie dam, aż po tamtej stronie - odparła stanowczo. 

- Patrzaj jaka! Wydam cię zaraz bolszewikom... 

- Wydawaj! 



Splunął ze złością i wrócił w głąb chaty. Gospodyni z córką zostały na progu. 

- Ostawajcie z Bogiem - rzekła do nich pani Turska serdecznie. 

Nie była to serdeczność udana. Wszakże obie te kobiety były ostatnimi ludźmi, jakich 

żegnały w opuszczonym kraju. 

- Z Bogiem - odparły równocześnie zaskoczone. Poszli w las za Iwanem, który szedł 

szybko naprzód. Mrok gęstniał. Deptali suche igliwie, trzeszczące pod nogami, to brodzili 

przez gąszcz paproci, sięgających bioder. Chwytały ich za nogi długie pęty
77

 widłaków, 

przytrzymywały kolczaste wicie malin. Wytężając wzrok w ciemności, matka prowadziła 

Janka za rękę, Włodek z Irką szli tuż za nią. W boru leżała cichość, która zdawała się im 

pełną grozy. Nagle po dwugodzinnej blisko uciążliwej wędrówce Iwan przystanął. 

- Tu poczekamy - szepnął. 

- Na co? 

- Na Procia. 

- Myślałam, że do granicy jest bliżej - zauważyła znużonym szeptem pani Turska, 

opierając się o drzewo. 

Iwan roześmiał się w ciemności. 

- My nie tacy głupi, żeby blisko chaty przechodzić... odeszli my w bok, dopiero teraz 

pójdziemy... ale cicho! 

Zamilkli, przytuleni do drzew, niewidzialni w mroku, wessani, wchłonięci przez las. 

Czekali długo. Naraz w prawo o kilometr może od nich rozległ się strzał jeden, za nim 

sypnęły się salwą następne. Las rozdrgał się hukiem i echem. 

- Boże! Co to? - wzdrygnęła się pani Turska. 

- To Proć... cicho! 

Zatętniały kroki z lewej strony. Ktoś biegł w kierunku strzałów. Z karabinem w ręku, w 

charakterystycznej spiczastej czapce strażnik sowiecki zamajaczył między drzewami. 

Zatrzymał się o kilka kroków od nich, jakby nasłuchiwał, i pobiegł w kierunku strzałów. 

- Teraz! - syknął Iwan. - A skoro!! 

Schwycił Janka za rękę, zarzucił go sobie na plecy jak barana i pognał naprzód. Mimo 

ciężkiej postawy biegł bezszelestnie prawie, ruszając się zwinnie jak cień. Pozostali troje 

nadążali z trudem za nim, darmo starając się stąpać równie jak on zręcznie i ostrożnie. 

Potykali się o nierówności gruntu, uderzali w ciemni głowami o drzewa. Dyszeli ciężko, 

szczególnie matka. Świszczący oddech wydobywał się z trudem z jej piersi. Potykała się raz 

po raz, omal nie upadła. Włodek podtrzymał ją, opasał wpół mocnym ramieniem. 

- Puść mnie - prosiła - biegnijcie prędko z Irką naprzód... Prędko, bo nie nadążycie... och, 

już go wcale nie widzę! 

- Irka, biegnij, trzymaj się tuż za nim, my za tobą... 

- Puść mnie, synku! Jakoś się dowlokę... byle... 

- Cicho, matuś, nie zostawimy cię przecież... 

Biegli dalej, milcząc. Włodek wlókł już prawie matkę za sobą. Nie mogła schwycić tchu i 

słaniała się bezsilnie. 

- Puść mnie, zostaw... biegnij sam... 

- Nie! 

-Ja nie mogę już... Włodek... ja ci każę! Idź! 

Wytężył wszystkie siły, ujął mocno przeguby jej rąk, podsadził się pod nią, wziął ją na 

siebie pomimo oporu i zgięty wpół pobiegł naprzód. Bezwładna jej głowa leżała na jego 

głowie. Wlokące się po trawie nogi szeleściły głośno, zaczepiały o korzenie. Chłopcu 

łomotało w skroniach z wysiłku, mięśnie omdlewały z bólu. Jeszcze chwilę, jeszcze chwilę! 

Byle nie upaść! Nie upaść! Z wzrokiem utkwionym w plecy biegnącej przed nim Irki 
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 pęty - sznury 



pośpieszał, jak mógł, wyrywał każdy krok w nieopisanym trudzie, zdobywał go na samym 

sobie w nadludzkim wysiłku. Zataczał się, przystawał, znów biegł w niepewnym świetle 

napełniającego las brzasku. 

- Włodziu, syneczku, zostaw mnie! - szeptała matka z rozpaczą. 

Nie odpowiadał nic, rzężąc głucho z wyczerpania. Nie wiedział już, gdzie są ani jak długa 

czeka go jeszcze droga. 

Iwan nie przystawał, Irka zadyszana, zmęczona, obracała się raz wraz na brata z rozpaczą. 

Zaplątał się nogami w wysokie jagody, tak zwane pijanice, i stanął. 

„Nie mogę... muszę odetchnąć...” - pomyślał. 

W tej chwili, gdzieś niedaleko za nimi buchnęły wrzaski i strzały. 

- Bieżytie!
78

 - zawrzasnął na cały głos Iwan i pomknął przodem pod wzgórze. 

Zapominając o bólu i zmęczeniu, śmiertelnym wysiłkiem Włodek pobiegł za nim z 

najdroższym ciężarem na plecach. Groza decydującego momentu zdwoiła, stroiła jego siły. 

Wspiął się na wzgórze, gdzie zamajaczył mu jakiś kamienny słup, zbiegł, a raczej stoczył się 

w dół, upadł nieprzytomny, zwalił się na siedzącego Iwana i rodzeństwo. 

- No, udało się... - rzekł chłop - dawajcie kartkę... 

- Czy my już w Polsce? - zapytała urywanym głosem pani Turska, podtrzymując głowę 

leżącego bez tchu Włodka. 

- A niby gdzie? Nie widzieli wy słupa? Tu już nie przyjdą... I nie strzelą, bo za górką... 

dawajcie... 

- Polska - powtórzyła z upojeniem matka. - Polska... ależ dam, owszem zaraz... tylko skąd 

papieru, ołówka? 

- Mam, Żyd mi dał... piszcie prędko... - wyciągnął zbrudzoną kartkę i ołówek zza cholewy. 

„Kochany panie Silbermann - pisała drżącą ręką matka, oparłszy kartkę o plecy Irki -

jesteśmy już... niech panu Bóg...” 

- Dawajcie!... - mruknął Iwan, wyrwał niedokończoną kartkę z ręki i znikł w krzakach. 

 

* 

 

- Stać! Co za jedni? - zagrzmiało nagle gromko przed nimi. Rumiany, pyzaty, doskonale 

odziany żołnierz KOP-u
79 

wychynął spośród drzew. 

- Nasz! Polak! - złożyła ręce matka. 

- Irka! Patrz! Żołnierz polski! - pisnął z uniesieniem Janek. - Panie! Czy pan jest naprawdę 

polskim żołnierzem?! 

- Gdzie papiery?! Nielegalne przejście granicy... za mną do dowództwa!... - rzekł 

urzędowo przybyły, udając, że nie słyszy, lecz wzrok jego daremnie usiłował być groźnym. 

Ruszyli przed nim, Włodek chwiał się jeszcze z lekka, w głowie mu huczało i matka 

prowadziła go teraz z kolei pod rękę. 

- A co on? Chory? - zapytał żołnierz. 

- Nie, tylko bardzo zmęczony... ja biec nie mogę i on, mój syn kochany, niósł mnie taki 

kawał... chyba więcej jak kilometr. 

- Porządny chłopak - stwierdził krótko szeregowiec. Nie zważając na nic, Janek uczepił się 

jego ręki, głośno podziwiając mundur, z nabożeństwem dotykając karabinu i orła na czapce, 

zadając tysiączne pytania, na które sam sobie odpowiadał, aż rozbrojony jego dziecinną 

serdecznością młody wojak zauważył mimochodem: 

- Dowództwo odsyła z powrotem takich, co nielegalnie przechodzą, ale was na pewno 

zostawi... 

- Odsyła? - zapytała z przerażeniem pani Turska. 
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 Bieżytie! (ukr.) - Biegnijcie! 
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 KOP- Korpus Ochrony Pogranicza [przyp. do wyd. I] 



- Ano. Jakżeby inaczej? Toż by agitatorów komunistów naszło tu jak szczurów. I tak dość 

tego draństwa przełazi, choć się pilnuje... Ale uczciwych ludzi nie odeślą. 

Wyszli z lasu na obszerną polanę, pośrodku której wznosiła się strażnica KOP-u, nowy 

budynek wzniesiony z wielkich bierwion
80

, z wieżyczką obserwacyjną na dachu. Grzędy 

kwiatów kwitły przed wejściem. 

W kancelarii dowództwa przy palącej się jeszcze lampce naftowej drzemał dyżurny 

podoficer. 

- Siadajcie tu, niedługo pan kapitan przyjdzie - rzekł do przybyłych, przyjąwszy meldunek 

żołnierza. 

Stukając butami, szeregowiec wyszedł. Od drzwi uśmiechnął się jeszcze do Janka. 

Dyżurny zapadł w poprzednią drzemkę. Oni siedzieli nieruchomo, patrząc w milczeniu 

dookoła. 

Lampka świeciła żółto, zza okna wlewało się światło błękitne. Świat z perłowo szarego 

stawał się niebieski. Na ścianie bielał i stroszył się orzeł na czerwonej tarczy i uchodźcy 

przywarli oczami do tej świętości z niedowierzającym radosnym zdumieniem. Myśli ich 

rozpierzchły się na poły przytomne. 

A więc stało się... Byli już w Ojczyźnie. Siedzieli tu niby na krawędzi życia, granicy 

rozcinającej ich bytowanie na dwie niepodobne do siebie części. Przeszłość się skończyła - 

przyszłość zaczynała. Jaką się okaże? Co im przyniesie? W jaką formę oblecze się ich 

istnienie? 

Matka z bolesnym skurczem serca spoglądała na swe dzieci. Jakież były mizerne, chude, 

obdarte! Istne nędzoty. Twarzyczka Irki w poświacie świtu zdawała się przeźroczystą. Z 

westchnieniem nadziei matka pomyślała, że teraz wśród swoich te jej najdroższe dzieci staną 

się rumiane, wesołe, że będą porządnie odziane i obute, że wyrosną na szczęśliwych, 

pożytecznych ludzi, na wolnych ludzi! 

Włodek z Irką myśleli oboje o tym samym: o czekającej ich szkole, o przyszłych kolegach 

i koleżankach. Jak ci nowi towarzysze ich przyjmą? Będą umieć nieskończenie więcej; czy 

zatem nie będą wyśmiewać się z biednych przybyszów? Czy nie wezmą ich za nieuków, 

próżniaków? Czy zechcą powitać jak swoich? 

Wpatrzony w jasny dzień za oknem, mały Janek nie myślał o tym, co będzie. Zegnał 

przeszłość. Przed oczami widział stary, opuszczony park przy spalonym dworze, wyspę 

Robinsona, dziurawą łódkę, a w ślad za tym starą Motrę (poczciwa, droga starowina! Co robi 

teraz? Czy bardzo tęskni za nimi?) i przyjaciela Sydora (Kochany Sydor! Czy pamięta o nim? 

Czy czeka jego powrotu?). Dziecinne serduszko ścisnęła nagła, gorąca tęsknota za 

opuszczoną ojcowizną i podnosząc oczy na matkę, szepnął półgłosem: 

- Ale wrócimy tam kiedyś, mamusiu? Obiecałem Sydorowi... 

Matka uśmiechnęła się do niego przez łzy. 
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